


A sugestão para a leitura de Íntima fuligem é 
acompanhar as suas balizas. O livro está 
dividido em partes, por exemplo, a pri­ 

meira chama-se "Solidão por companheira", que 
alude à: "Na solidão solitude, / na solidão entrei", 
de Mário de Andrade. O poema de abertura cha­ 
ma-se "Coração em réquiem". Enquanto lemos, 
ficamos em suspenso e, no seu final, respiramos 
bem forte, permitindo que o oxigênio penetre no 
cérebro e dê normalidade ao nosso corpo, tal a 
força e a beleza, que encobrem a tragicidade da 
condição humana. Nele, estão os versos finais: 
"Sepulcro de pétalas / o jardim de ontem". 

O grupo de poemas reunidos em "Solidão por 
companheira" é dedilhado sobre notas de solidão, 
conforme o título: dor, ausência, o nada, mudez. 
Trata-se, por sua vez, da solitude, própria para a 
criação. Sem companhia, com a partida de tantos 
que partilharam o seu convívio, a companheira 
constante é a poesia. 

É na ausência, que é de tudo, porque tudo traz 
o seu vazio e a sua plenitude, que Astrid Cabral 
desenha os seus versos ou modela a Palavra. Esse 
é um dos argumentos usados nas nossas lutas 
constantes para preenchermos o vazio que nos 
empesta, mas infelizmente não é para todos. E ela 
traz um recurso que é seu, de Mirá, de Kandinsky, 
dos palhaços, de alguns jogadores de futebol, 
como exemplo, Ronaldinho Gaúcho, na sua pas­ 
sagem pelo Barcelona, que tirava suspiros, risos, 
aplausos e crônicas de bons autores. E que mui­ 
tos diziam: é um garoto brincando em campo! E 
se muitas das nossas capacidades são perdidas ou 
reduzidas na velhice, abre-se, como recompensa, a 
porteira da infância. Então, pergunta-se: Somente 
pode escrever poemas aqueles que a infância se 
recusou a deixá-los? 
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• PREFÁCIO • 

~ 
"j~tima fuligem, de Astrid Cabral - um dos grandes 

ornes da poesia brasileira - tem como subtítulo 
muito exato "Caverna e Clareira", um esboço da 

inextricável mistura de luz e de sombra que percorre seus 
poemas, que percorre todo o universo criado, que percorre 
tudo. Trata-se de um livro onde a velhice guarda um papel 
central, o que não tem qualquer ligação obrigatória com a 
idade de sua autora, antes nasce daquela percepção da de­ 
saparição de quanto nos cerca que se impõe a qualquer in­ 
divíduo consciente, às vezes de maneira muito precoce, mas 
ele forma incontornável lá pelos arredores da quarentena, a 
menos que uma ligeiríssima e feliz parvoíce o poupe disso. 
E é da vida que falamos, mais do que ela morte, segundo a 
descrição elo Machado de Assis de "Uma criatura", em Oci­ 
dentais: "Sei de uma criatura antiga e formidável,/ Que a si 
mesma devora os membros e as entranhas/ Com a sofregui­ 
dão da fome insaciável." E nessa gigantesca e ávida criatura, 
obviamente em lugar supremo, deparamo-nos com o Amor, 

Alexei Bueno é poeta, ensaísta e tradutor. Autor de As escadas da 
torre, A chama inextingu(vel e Uma história da poesia brasileira. 
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em todas as suas formas, como tão bem nó-Io apresenta a 
autora, pois é sobre o "negro corcel" do imortal soneto de 
Antero, afinal de contas, que cavalga aquele "cavaleiro de 
expressão potente". Se na caverna do subtítulo se acumulam 
todas as perdas inumeráveis, se na clareira, que surge ao seu 
lado, brilha, através da memória, a gloriosa luz da infância 
e dos momentos de plenitude vital, a fuligem do título, esse 
resquício dos resquícios, aparece em primeiro lugar. 

Dividido em seis seções, Íntima fuligem se estrutura 
numa arquitetura precisa. "Solidão por companhia", pode­ 
mos dizer assim, inaugura-o pela consequência, não pela 
causa, a consequência de tudo quanto recordamos, a soli­ 
dão. As imagens da natureza dominam todo o livro, desde 
esse início, mas com uma maior amplitude na parte final, 
uma parte que eleva catarticamente a obra a uma espécie 
de redenção, como se apenas a essa mesma natureza da qual 
provimos e à qual retornaremos pudéssemos, e só ela, tomar 
emprestadas as armas contra a sua própria trágica contra­ 
dição. Esse vazio em volta, paradoxalmente, cria uma con­ 
dição de liberdade, com afirma a autora em "Tudo é nada"; 

Varo por avulsas matas 
de coral buscando luas 

naufragadas.Tudo é nada. 
Solitária como nunca 

sou órfã de toda amarra. 

Mas essa liberdade não anula a carência, nem a espiri­ 
tual nem a física, com a sua especificidade insubstituível e 
que a memória não oblitera jamais, como constatamos em 
"Das solidões" e "Corpo". A inconformação da mais legíti- 

14 



ma natureza humana, perfeitamente contra natura, em rela­ 
ção às terríveis amarras com que a natureza muito natura­ 
mente nos atou aparece, com admirável força, num poema 
como "Alucinante voo". Já ''Aonde" é uma elegia pungente 
à perda da juventude, essa catástrofe irreparável que só se 
percebe a posteriori. As desaparições - título, aliás, de um 
livro nosso, título mais inabalável que os de todos os outros 
-- ressurgem em "Tatuada de sombras" e "Saudade/solidão", 
enquanto "No descampado da alma" se revela como um co­ 
movido apelo à memória, e "A difícil revisita" uma antevisão 
da transcendência, que ressurgirá muito mais forte na sexta 
e última parte da obra. 

"Vizinhança do mistério", muito de acordo com o título, 
é o momento mais metafísico da poesia de Íntima fuligem, o 
que não impede que nessa mesma parte encontremos uma 
aguda e tristemente verdadeira percepção da nossa tris­ 
te condição de seres gregários no poema "Ilhas invisíveis", 
muito especialmente no seu dístico :final: 

Sabe-se de cor : dor mor 
é a dor de cada um. 

Cada qual sendo mártir 
em planeta à parte. 

Afinal a dor do próximo 
só de longe nos atinge. 
Alguém pode adivinhar 
a escondida dor alheia? 
Compartilha-se a visível 
mas só de cabeça fria. 

Não fôssemos todos ilhas 
afundaríamos no mar. 

15 



Já "Sonhando para trás" é daqueles poemas que se in­ 
terrogam sobre a absurda e aparentemente gratuita espe­ 
cificidade de nossa concepção e surgimento no Universo, 
tema, aliás, de um soneto admirável, crudelíssimo e pouco 
conhecido que se encontra entre os Poêmes de jeunesse, de 
Mallarmé, e que começa pelo verso "Parce que de la viande 
était à point rôtie". 

Já em "Radiografia", em versos como os dos primeiros 
dísticos: 

O não-possuído 
é o que nos possui. 

E o não-vivido 

o que mais se vive. 

não há como não nos recordarmos do "Ela canta, pobre cei­ 
feira", do Pessoa ele mesmo: 

Ah, poder ser tu, sendo eu! 
Ter a tua alegre inconsciência, 

E a consciência disso! 

"Arredores da morte", novamente fazendo jus ao título, 
trata muito especificamente da questão da velhice, própria 
ou alheia, e, obviamente, do tempo, em poemas admiravel- 

"í"I, d . . " "P mente comoventes como '-<.Yªn o o no vier ou aren- 
tesco cósmico", o que não impede a autora de chegar, em 
"Derradeiras proezas", a um humor, um tragicómico hu­ 
mor, que nos traz à mente a brilhante série d"'Os velhos", 



de Alexandre O'Neill. Em "Tarefas", no entanto, bem como 
em "A viagem do embaixador" e ''Atestado de óbito", e, de 
certa maneira mais sutil, em "Quedas", o tema tratado é o 
da inutilidade do esforço humano, um dos mais dolorosos, 
na nossa opinião, para quantos possuem o mau hábito de 
se debruçar sobre os abismos do nosso próprio absurdo. O 
humor no tratar da senectude que há pouco detectamos vem 
a. desfazer-se em cruel realismo no "Tríptico da velhice", en- 

"P " quanto num poema como equenas esperanças : 

Qye reste tempo hábil 
pra deixar a casa em ordem 
revisar armários gavetas 
rasgar papéis sem valor. 

Q1c a passagem seja rápida 
e razoável a conta do hospital. 

é impossível não evocar a inolvidável "Consoada", de 
Jvlanuel Bandeira, poema obviamente nascido de idêntica 
percepção: 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
A mesa posta, 

Com cada coisa cm seu lugar. 

Como fecho de ''Arredores da morte" aparece a "Pequena 
série de grinaldas", sete poemas de saudade a amigos idos, o 
último deles uma quadra da maior exatidão sobre Ivan Jun­ 
queira, grande amigo nosso e grande poeta da morte, como 
o foram, entre nós, alguns artistas de gênio como Augusto 
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dos Anjos, e, ainda mais obsessivamente dentro do tema, 
Alphonsus de Guimaraens. 

"Longe das sombras", quarta parte do livro, centra-se, 
mais do que todas as outras, no que poderíamos chamar, à 
la Drummond, estar no mundo, tanto do ponto de vista do 
eu como do ponto de ser visto dos outros, com momentos 
notavelmente críticos, em poemas quais "Apelo", "Rainha 
do lar" e muito especialmente na obra-prima de humor que 
é "Hierarquias", um humor que não se afasta totalmente da 
ideia da inutilidade do esforço humano sobre a qual há pou­ 
co falamos. 

A persistência do ser em meio ao vácuo crescente do­ 
mina "Coração malabarista", quinta parte de Íntima fuligem, 
desde o poema de abertura, que, de certa forma, lhe dá tí­ 
tulo. O tema do corpo em sua plena carnalidade, do amor 
físico, aliás inseparável de todo o resto, que já se anunciara 
em "Das solidões" e "Corpo", na seção inicial, reaparece, de 
maneira mais explícita, em "Fusão", "Clímax" e "União", três 
poemas em sequência, assim como, pouco depois, mas já na 
antevisão de uma esperança de transcendência que domina­ 
rá a parte final do livro, em "Encontro sem data". Ainda em 
torno da questão amatória encontramos o admirável ''Amor 
recolhido", quase um fragmento memorialístico em verso, 
não destituído do humor que em várias passagens da obra 
já destacamos. 

''Arremedas de alegria", seção final do livro, coda lumino­ 
sa, inicia-se, muito justamente, pelo grito de ânimo que é a 
quadra intitulada "vida de fato". Os elementos da natureza, 
como já comentamos, são arregimentados pela autora, em 
toda esta parte, com uma dominância ainda não encontrada 
anteriormente. Num poema como "Mulher", em seus três 
curtos tercetos, Astrid Cabral compõe uma ode a essa meta- 
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ele majoritária elo gênero humano de uma força que nenhum 
proselitismo feminista jamais conseguiu. Depois do magní­ 
fico exercício de apaziguamento com a efemeridade que é o 
poema "Exercícios de finitude", a autora chega àquele que 
é para nós o maior poema não só de "Arremedas de alegria" 
como de todo o livro, "De olhos fechados", verdadeiro grito 
de transcendência em sete quadras, obra-prima de antevisão 
da reconquista das coisas perdidas ou nunca alcançadas, mas 
acima de tudo dos seres que se foram e que faziam parte 
da própria substância da autora, e não há por que não no­ 
mear diretamente, em relação a tal poema, a figura do ama­ 
do morto, Afonso Félix de Sousa, e do filho perdido, Giles, 
o mesmo ao qual é dedicado "Declaração de amor", soneto 
que encerra o livro, sem nunca deixarmos de avaliar o que 
seja essa dor, cuja só possibilidade levou um grego antigo, 
com a sapiência costumeira, a julgá-la justificativa suficiente 
para renunciar às alegrias da procriação. 

Em "De olhos fechados", de fato, explode despudora­ 
damente a vontade humana, indiferente a todas as lógicas 
aparentes, a todas as limitações que se impõem a nós pela 
sua insuportavelmente tediosa onipresença: 

Quero sonhar de olhos fechados 
o que jaz na esfera divina: 
a ressurreição de meu pai 

de meu menino e meu amado. 

Quero a reconstrução da casa 
onde cresci e hoje é lembrança 
o calendário cm retrocesso 
o regresso da mocidade. 
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C2i1c 1ü" me bas:c viajar 
,h paisagens de Béb,ica e Síri,1. 
(}2,no ,ts de Bctclgc11;,c L' Sirius 

, > l()lll"f> pé-ri pio dc,s vente». 

Em suma, em suas seis partes, na sua quase centena e 
meia de poemas, Íntima fuligem demonstra a discreta, per­ 
sistente e silenciosa força da poesia lírica entre nós, esse mais 
requintado dos gêneros literários, esse, único entre eles, que 
prescinde quase totalmente da narratividade, e isso em meio 
a um público que em sua imensa maioria julga que apenas 
nela consiste a literatura. 
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SOLIDÃO 
POR COMPANHIA 

Na solidão solitude, 
na solidão entrei. 

- Mário de Andrade 



CORAÇÃO EM RÉQUIEM 

Ventos sopraram com fôlego 
águas baixaram em fúria. 
Do esplendor desnudas 

flores tombaram murchas. 

Sob o abraço cru dos galhos 
espoliados das folhas 

ante as marcas do massacre 
da violência voraz 

meu coração jaz em réquiem. 

Sepulcro de pétalas 
o jardim de ontem. 



DE ASA QUEBRADA 

A dor me faz tocar 
os ossos da alma. 

Tudo o mais se cala. 
Falar já não cabe. 
A mudez disfarça 
a ausência, o nada. 

O que tenho a dizer 
resta em puro silêncio 
no deserto do papel 
súbito oásis a acolher 
minha surda voz 
viúva do baile. 



SOLIDÃO 

Sem pedir licença 
deitou-se em minha cama 

caiando de silêncio 
as quatro paredes 

teto esquadrias janelas. 
Permaneci muda 

imóvel entre lençóis 
sujos de lembranças. 

Só o lenho das portas 
e as tábuas do soalho 
gemeram baixinho 

solidárias 
suspirando por mim. 



TUDO É NADA 

Imersa em mares interiores 
morosa navego sondando 
o mundo desmoronado 

que a memória não devolve 
embora o desejo me cobre. 

Varo por avulsas matas 
ele coral buscando luas 

naufragadas.Tudo é nada. 
Solitária como nunca 

sou órfã de toda amarra. 



DAS SOLIDÕES 

Na solidão da alma 
Deus se espraia soberano. 

Nela os vazios se preenchem 
em exercícios de esperança. 

Também se povoa o espírito 
em seus êxtases e gozos 

nos raros rituais da criação. 

Já a solidão do corpo 
na dolorosa urgência 
de ser em carne e osso 

requer o socorro do outro. 



ADEUS VERDE 

Não tenho mais quintal. 
Foi-se o da infância. 

Ao alcance de meus braços 
terra, orvalho, sons, insetos 
bichos de pelo, penas, cascos 
árvores de galhos vergados 

mangas, goiabas, jarnbos, cajus. 

Além da fartura das polpas 
folhas que amáveis me abraçavam 

afastando calor e luz. 

Hoje se tenho sobre a mesa 
urna bandeja com frutas 
já me dou por contente. 

J'v1inha fome é bem pouca. 

Os bichos sumiram todos 
e a sombra, sempre presente, 
transborda e me sufoca, 



CORPO 

Ao corpo tudo faz falta: 
sono, abraço, comida, água. 

Corpo requer outro corpo. 
Solidão, estorvo e logro. 

A alma não se desgasta. 
O abstrato Deus lhe basta. 



FUTURO À MÍNGUA 

Futuro à míngua 
olhar de paixão 

nenhum me cobiça. 

Corpo no fim 
carrego a morte 

manifesta em mim. 

Exausta, ínfima 
sou mínima ilha 
em vasto mar. 



CONTRADITÓRIOS 

A muitos a solidão fere. 
A muitos conviver maltrata. 
Alguns rasgam bilhetes cartas 
jogando ao lixo inúteis buquês. 
Outros aguardam palavras doces 
convites e flores que tardam. 

Junto à balança perguntai 
o que mais convém ou apraz: 

liberdade ou companhia? 
Em todo caso jamais 

invejar de alguém a sina. 

A dor costura qualquer criatura. 



ALUCINANTE VOO 

Bando de estrelas me sequestra e arrasta 
pelo espaç:o da imensa noite entre alto 

vaporoso azul mar a girar entre 
nuvens luas faróis sóis arrebóis 
eu cavalgando cauda de cometa 
em viagem vertigem no regaço 

da Via Látea à galáxia de Andrômeda 
eu cm balada por lençóis de gases 

mais múltiplos cardumes de mil lumes 
eu de clarões e chamas bêbada rumo 
ao vasto abismo do buraco negro. 
Oh pesadelo! grito em bruta queda 
no duro chão do soalho estendida. 



COMO SER OUTRA? 

Erro cruel é me quereres 
à tua imagem e semelhança 

reservando para mim 
papel que não escolhi. 

Cruzando águas em tumulto 
vamos nos distanciando 

entre montanhas de orgulho 
ou em covas de rancor. 

Ternas lembranças de galos 
tanger de sinos em auroras 
pretéritas não devolvem 

prados de amável convívio. 

O antigo amor, mito perdido. 



NOVO ENDEREÇO 

Eram bem visíveis todos 
à luz do sol ou de lâmpadas 

e se deslocavam livres 
na posse total dos corpos. 
Encenavam seus enredos 
em sequências a fluírem 

plenas sem qualquer lacuna 
em contínuo movimento 

até desertarem após 
cabal troca de endereço. 

Moram agora em outro espaço 
onde imóveis permanecem 
cm cenas já congeladas. 
Fora das horas cessaram 

de envelhecer conservando 
volumes cores e arestas 

tal a câmara escura de almas 
os fotografou um dia : 

estátuas de nobre mármore 
no cemitério ambulante 

que todos nós carregamos. 



AONDE? 

Aonde foram parar os rapazes? 
Eram tantos e tão afáveis todos. 

Alguns mais tímidos escondidos atrás 
de anônimos sonetos e serenatas. 

Outros se apresentavam bem arrojados 
carregando jardins nos próprios braços 

livros perfumes chocolates joias 
convites de passeio bailes no clube. 

Os sonhadores lhe propunham reinos 
de perene alegria e bonança eterna 

alianças castelos ilhas filhos. 
Cantarolavam árias e canções 

vocábulos bombons balbuciavam 
desdobrando tapetes a fazer corte 
fielmente ajoelhados a seus pés. 

Hoje ao olhar assim de perto a vida 
sem o consolo das passadas cenas 
dá consigo pisando o frio deserto. 
Aonde foi parar a antiga moça ? 
Inútil rastrear-lhe ruas afora 
a figura pra sempre evaporada. 

Melhor de velhos álbuns exumá-la 
ressuscitando-a do perdido chão. 



COLEÇÃO OE FANTASMAS 

Eram criaturas bem amadas. 
Algumas acendiam brasas 
outras acumulavam cinzas. 
Havia aquelas de sorrisos 

a criar aurora em noite plena 
outras lábios cofre fechado. 
Algumas inquietas sôfregas 
disparando mais que as horas 
outras a demorarem tardas 

em espreguiço bem monótono. 
Umas só previam farelos 
seduzidas por miudezas. 

Outras se moviam em ímpetos 
com argumentos e grandeza. 
Hoje todas seguem em desfile 
secreto assombrado e estranho 

fantasmas que eu abarco. 



TATUADA OE SOMBRAS 

Menina busco o pai 
nos campos da insônia. 
Subo em alto balanço 
roçando as nuvens 
e nunca o alcanço. 

Corro atrás do filho 
desaparecido 

que surge veloz 
ao volante e a luz 

do farol me derruba. 

Vou atrás do amado 
por estrada e rua. 
Esquadrinho a casa 
farejando à toa 

seu aroma e rastros. 

Deus, onde esses vultos? 
Tatuada de sombras 

vestida de luto 
persigo fantasmas 
no vazio absoluto. 



GERINDO A SOLIDÃO 

De saída convém 
enxotar a dor inútil. 
Amordaçar na mudez 
o grito de desabafe). 

Se a solidão te arrebata 
até longínquo infinito 
bem poderás traspassar 
o cimento das muralhas. 

Enfim, eis a liberdade 
contraditória conquista. 
Proclama a soberania 
do mínimo mundo teu. 

A solidão te faz deus. 



EXÍLIO 

Perdi o companheiro 
de casa e casamento 

o confidente, o amante. 

Murcharam belos amores 
flores quimeras regadas 
nos desvãos do coração. 

Desmoronaram utopias 
e até desejos menores 
devagar evaporaram. 

Perdi amigos-irmãos 
de estudos, lutas, viagens 
bailes, ideais e crenças. 

Valores? enferrujaram 
Ricos papéis? se rasgaram 
Minhas fotos? apagadas. 

A solidão me cercou 
pela vastidão das águas 
nuas de porto e farol. 

Perdi a pátria da hora 
que me pertencia e avulsa 

vivo agora em chão de exílio. 



SAUDADE/SOLIDÃO 

Saudade e ainda sou plena. 
Em mim, o antigo caudal 

a distante montanha 
a extinta primavera. 

Solidão, ai solidão! 
Oco no âmago do osso. 
Do abismo o infinito vão. 



NO DESCAMPADO DA ALMA 

Lanço-me a povoar vasto deserto: 
busco longínquas fontes e crio jardins. 

Convoco corpos já ausentes a fim 
de que até mim aportem suas vozes. 

Reviro arquivos buscando papéis 
pela goela do lixo cobiçados. 

Corro atrás de paisagens do real 
e me rendo ao escuro dos cinemas. 

Revejo nuvens e montanhas de cinza 
cavalgo dunas, ondas e cavalos. 

Ao sol das feiras saboreio frutas 
e me embriago ao cheiro dos quintais. 

Com o bulício de tanta inquietação 
quase logro o deserto exterminar 

bem antes que o vazio sem dó me enforque 
e camadas de chão logo me engolfem. 



A DIFÍCIL REVISITA 

Ainda moro entre paredes 
de ar, sob telhado de nuvens 
pisando em chão nenhum. 

Minhas casas de menina 
e o casarão da juventude 
ficam no século findo. 

Em vão tento abrir 
portas e portões trancados 
no jardim das fotografias. 

Ainda disponho de corpo 
e aguardo o adeus dos dias 

para a difícil revisita. 

Será no espaço sonhado 
por mim, lá do outro lado 
onde se reúnem os ontens? 



VINTE DESANIVERSÁRIOS 

Quem embalava teu corpo 
agora a lembrança embala 
com o olhar embaçado. 

Q_yem o teu rosto beijava 
pálida aflora o vazio 

com a frustração nos lábios. 

Qpern pisou altas esferas 
a esperança navegando 

arrasta o ventre em crateras. 

Quem se experimentou plena 
e pelos ventos cantou 
aleluias sobre a terra 

hoje seu silêncio rompe 
e pelo punhal do fim 
ferida, o efêmero chora. 



VIZINHANÇA 
DO MISTÉRIO 

Todo o universo é treva 

- Ferreira Gullar 

A poesia fala do que não sabemos 

- Mia Couto 



MAR SEM MARGEM 

Mistério? 

cósmico mar 

onde ínfima navego 

buscando em vão 

oculta margem ... 



DESCOBERTA 

O tempo é dentro das coisas. 
Oh rápidas rosas 

Oh morosos minérios. 

Em perene desgaste 
de mutação sem término 

seres em viagem 
navegamos o unrverso. 

O tempo é dentro de nós. 



LIÇÃO 

Ambígua agridoce 
salamarga vida: 

Acaso aprenderei 
tua sábia lição 

a tempo de usá-la? 

ou só quando a boca 
que ora soletra 
estiver calada? 



PEQUENEZ 

Cismo com as estrelas 
que olhar nenhum alcança. 

Por instinto, sinto o infinito. 

A distância imensa 
qualquer grito cancela. 

Na floresta das perguntas 
sou ínfimo ser perdido. 

Pior, a órfã cósmica 
de um deus escondido. 



ILHAS INVISÍVEIS 

Sabe-se de cor : dor mor 
é a dor de cada um. 

Cada qual sendo mártir 
em planeta à parte. 

Afinal a dor do próximo 
só de longe nos atinge. 
Alguém pode adivinhar 
a escondida dor alheia? 
Compartilha-se a visível 
mas só de cabeça fria. 

Não fossemos todos ilhas 
afundaríamos no mar. 



ARCAICO SEGREDO 

Silêncio petrificado 
falam as montanhas 
mais que os filósofos. 

Pedra palavra eterna 
o antiquíssimo mistério 

do cosmo segrega. 



O ENCONTRO 

Deu-se em campo aberto 
a léguas de qualquer baliza. 
Apenas a figura nítida 
recortada na neblina. 
Coração latejando 

em ritmo de passarinho 
mal pude balbuciar: 
Onde estavas, menino 
longe esse tempo todo? 
Em que lugar do mundo? 
Quem são teus amigos 
agora e aquela paixão? 

Em sutil delicadeza 
com a fria ponta dos dedos 
tocou-me de leve os lábios 
e sorrindo matreiro disse: 
É segredo, mãe. É segredo. 
E mergulhou no nevoeiro. 



FUTURO 

Meus sonhos de futuro eu podei. 
Cortei-lhe galhos que o levavam longe 
ao reduzir-lhe a lança das perguntas 
e ondas rebeldes de remotas praias. 
Então, pude melhor acalentá-lo. 
Anos e décadas evaporaram: 

ficou-me a simples sucessão de feiras 
nas conchas destas mãos minúsculas. 
Se pequeno, o futuro é confortável. 
Não vai desesperar homem nenhum. 
Basta o cuidado de domesticá-lo. 



OLHO GRANDE 

À fortuna alheia 
não lances olho grande. 

Nem olhos de lince 
atravessam trevas 

ou devassam máscaras. 

Aflorar os fatos 
sem tocar o enigma 

é de todos sina. 

Destino é sigilo 
que olho nenhum rasga. 



PERGUNTA PRIMEIRA 

Sou dado 
lançado 

do Alto 
ao acaso? 

Integro 
projeto 

secreto 
do Eterno? 



SEGUNDA PERGUNTA 

Mar sem margem, a alma. 

Estreito cárcere, a carne. 

Como unir os extremos 

de abstração e concretude 

se a sentença do ser 

é o constante conflito 

e a plenitude, utopia? 



ALFORRIA 

Digo sempre à minha sombra: 
anda, por favor desgruda, 
mas ela surda, xifópaga 

não pensa em me abandonar. 

Sol a pino ou à socapa 
de nuvens de chumbo e chuva 

amável desaparece 
em manifesta clemência. 

Algoz me segue e persegue 
no longo correr das horas 
laçando-me em sua corda. 
Eu, a pobre encarcerada. 

Por fim,jogou-rne no chão 
mostrando-me a horizontal: 
vai, deita-te, dorme ou morre 

e serás livre de vez. 



SONHANDO PARA TRÁS 

Se pelo imenso mundo o pai e a mãe 
nunca se houvessem um dia encontrado 

nem atingido o êxtase carnal 
se por acaso um deles fosse estéril 
ou o feto afetado em doença fatal 

ou na hora do parto viesse a ocorrer 
um triste enforcamento umbilical 

onde eu, que confrontei tantos perigos 
- o precipício do nada beirando - 

me encontraria agora senão no limbo 
perdida meio a múltiplas hipóteses 

anônimas anêmicas e vagas 
dormitando em latência infinita 
sonho absurdo, voo viúvo de asas? 



CLARIVIDÊNCIA 

Tirei a escama do olho 
e vi o gesso invisível. 

Há quanto tempo andava eu 
pela mesma rua do bairro 
comendo na mesma mesa 
falando com a mesma gente 
a mesmíssima conversa? 

Há quanto tempo jazia 
incolor, encurralada 

em calendários e horários 
quando coloridas horas 

prometiam mil surpresas? 

Qye rigidez era essa 
a me entaniçar o corpo 
e me reduzir o todo 

a simples osso no gesso? 

Vida não é movimento? 
Assim, quebrei a carcaça. 
Depois me soltei sem pejo 
com meus cabelos ao vento. 



RADIOGRAFIA 

O não-possuído 
é o que nos possui. 

E o não-vivido 
o que mais se vive. 

Muito mais que memória 
somos sonho e desejo. 

São nossas lacunas 
que nos preenchem. 



MARCHA À RÉ 

Para Vilma Arêas 

OJOgo 
mas Já de cartas marcadas 

a ferro e fogo 
- Afonso Félix de Sousa 

Eram muitos os caminhos 
imenso o mapa na mesa. 
A força de marés e ventos 
patrimônio no comando 
de canoas lanchas navios. 

Aonde ir? nó a desmanchar. 

Muitos homens cobiçavam 
praias e bocas de teu corpo 
e o coração gangorrava 

em selvagem contradança 
paixões a pino, vertigens. 
Meu Deus, quem escolher? 



Eram muitas as crianças 
mudas no escuro da lua 
a pedir ventre leite colo. 
Geravam o teu remorso 

à ternura rejeitada. 
Ai desperdício de sangue! 

Eram múltiplas as tarefas 
ao alcance de mãos ávidas. 

Segredos em desafio 
de cócegas nos teus dedos. 
Muitos apelos a sacudir 

a carne e berrar no ouvido. 

Teus pés na bacia do mundo 
não no sufoco de um poço. 

O perigo se amoitava 
nas bordas de ampla cratera 

aberta em perspectivas 
roçando esfacelamento. 



Não sabes. Algum vendaval? 
Foste parar no gargalo 
de um funil, exilada do 
excessivo anil do céu. 

São tão próximas as paredes 
que em vão tentas abrir os braços. 

O que se expandia em diáspora 
retorna em fiel convergência. 
Teu passado então reflui 
arrematando fios e fiapos 
da cauda que arrastaste 

por degraus e ruas perdidas. 

Já se vislumbra o caminho 
buscado outrora entre brumas. 

Reina augusta calmaria. 
a rotina te engessou. 
Viraste estátua de sal. 
Tudo definido e único. 



QUESTÃO DE PODER 

Mandam no mínimo 
os homens poderosos. 

Sopram os ventos? 
Sustam as chuvas? 
Serenam os vulcões? 
Assuntam o segredo 
de pedras e águas? 
Controlam o voo 

de insetos e estrelas? 

Encarceram o tempo? 
Legislam os destinos? 

Pseudo imperadores 
do infinito ignorantes. 

Miseráveis mamulengos 
cegos tateando o mundo. 



EXÓTICA ESTRIPULIA 

Sem saber de nada 
cultivava uma framboesa 
no canteiro do ouvido. 
Ao passo que ela crescia 

roubava-lhe o som 
e o rumo dos pés. 

Foi quando o especialista 
fez o diagnóstico 

e chamou seus discípulos 
a conhecer a fruta rara. 

Dez alunos foram à clínica 
e olharam pelo orifício 
mínimo de um aparelho. 

Era uma framboesa 
recôndita e extraviada 

miúda, rubra, lobulada. 
Pulara de invisível chão 
buscando a boca. Perdida 

brotar na 



O doutor confeccionou 
máscara de proteção 

em chumbo moldada 
e em sessões de raio x 
bombardeou-lhe a 

Q1em · 
estripulia 

semente 
flor à fruta 



AUTODEFESA 

Embora não se saiba 
a hora de ir embora, 
embora não se saiba 

o que nos aguarda lá fora, 
vivemos como se o agora 
eterno fora e o efêmero 
fosse dado secundário 

a ser descartado sem dó. 

Assim enxotamos o medo, 
e, ilusão anestésica, 

s~ozamos falso sossezo. 
( .. · l.' 



DO TÉRREO AO ETÉREO 

Somos tão dependentes da matéria 
tão incapazes de viver sem chão 
que paixão reduzimos às carnais 

grades do corpo cúmplice, à miséria 

do curto sentimento do tesão. 
Porém, detrás das grades, um sem cais 

vastíssimo oceano nos atrai 
escancarando-nos a dimensão 

remota das estrelas cuja luz 
divina nos aquece e então amplia 
as dimensões anãs de nosso corpo. 

E eis que gentil ideia nos seduz 
e a outra ordem a paixão se filia 

trocando o térreo por etéreo horto. 



NO ALTO AZ:UL 

Foram fantásticas as terias 
na casa plantada na areia. 

De dia colhíamos conchas 
estrelas caranguejos e algas 

catávamos tatuís o almoço 
comíamos pargos quase vivos. 

;\ noite grafitàvamos a praia 
a ver o néon das 
e nos sentíamos envolvidos 
no pestanejar das 

A constante 
no idioma enigma do mar 
a do vento na 

instante nas veias. 



Súbito lá no alto azul 
boiando em amplos círculos 
fino e estranho prato fundo 

levitando translúcido 
prometendo aterrissar 

mas se afastando e sumindo. 

Pés no reino dos eventos 
que transcendiam a palavra, 

ambas caladas de susto 
os corações embargados, 

filha e eu tentamos em vão 
entender a visão mágica. 

Afinal, o que pairava 
no azul ao cair da noite? 



AS CRIANÇAS DE LI.ULLAILLACO 

Cb:1 i e tas te i to 
que nem 

cabisbaixas, tristes 
ornadas de plumas, ossos 

de prata e de tecidos 
humildemente sentadas 

em trouxas de 1à de lhama 
três crianças se apresentam 

ali no museu de Salta. 

Gra(;as ao ritual sinistro 
infanticídios incas 

ao gelo das cordilheiras 
e às redomas que as guardam 

sol, insetos, poeira 
ali permanecem os corpos 
raras relíquias no tempo 
rnagulado de algum século. 



As crianças de Llullaillaco 
venceram a infância provisória 

que se dissolve no corpo 
maduro dos adultos vivos. 

Venceram o desgaste da carne 
entre os vermes subterrâneos. 

Raios, neves, ou tremores 
nem do vulcão as lavas 

lograram de vez enterrá-las 
cadáveres eternos que são 
presentes sobras sagradas. 

Salta, 2/01/2016 



ARREDORES 
DA MORTE 

A madureza, esta terrível prenda 

- Carlos Drummond de Andrade 

A morte não calça sapatos de seda 
[ ... ] 
A morte calça sapatos de seda 

- Francisco Carvalho 



VÉSPERA DE VIOLETAS 

Já estou sentindo 
./\s violetas crescerem sobre 1Trn11. 

Murílo Mendes 

Em qualquer das cenas 
por onde quer que te movas 
violetas sempre acenam 
com a promessa do fim. 

A vida é por um triz. 



QUANDO O RIO VIER 

O dia em que o rio vier 
se deitar em meu quintal 
estendendo seu lençol 

sobre as tábuas do soalho 
não arrancarei cabelos 
nem torcerei as mãos. 

Quedarei firme pensando: 
tardou bastante a chegar 

a partida inevitável. 
Por que galgar o telhado 
o topo da alta mangueira 
ou mesmo fechar a porta? 

Permanecerei na casa 
_1á em barco transformada 
os pés afundando n'água. 
O horizonte me convida 
a transpassar o umbral 

e trocar de morada. 



PARENTESCO CÓSMICO 

Estrelas e pedras 
também envelhecem. 

A pressa vítima 
nossos olhos provisórios 
ineptos ao longo prazo. 

A distância infinita 
nos priva de conferir 
a semelhança da sina. 

A velocidade do desgaste 
eis o básico contraste. 



PRÉVIA 

Porque empurra a rotina 
com absurda energia e 
luta pela forma física 
julga que está viva. 

Porque ao fim de cada mês 
contas de luz, gás e água 
paga e o jornal diário lê 
pensa que está viva. 

Porque almoça e janta 
dorme a noite inteira 
toma banho e se asseia 
o cabelo corta e penteia 
julga que está viva. 

Não sabe, sequer suspeita 
o que a vida mesmo seja 
mas passa por cima disso. 

Porque não se entrega ao sonho 
nào duvida nem pergunta 
tornou-se prévia defunta. 



INSTRUÇÃO OPORTUNA 

Basta-me o fogo 
em legumes e grãos. 
E no breu da noite 

o lume de vaga-lumes. 

Basta-me o fogo 
das festas de junho 
castanhas assando 
em acesos carvões. 

Basta-me o fogo frágil 
de chamas dançando 
sobre velas nas festas 
dos aniversários. 

Basta-me o fogo 
cruel do inferno 
na boca profética 
de malditas freiras. 



Basta-me a lem branca 
amável e suave 

do fogo do corpo 
no braseiro do amor. 

Agora a dádiva cabe 
a vermes e raízes: 
vá meu corpo inerte 

ao vão da terra fria. 



PERTO DOS CEM 

Não tenho lenço que seque 
as lágrimas de minha mãe. 
Nem palavras de resposta 

a suas pungentes perguntas: 
o porquê do sofrimento 
o absurdo desta vida. 

A ouvidos moucos não 
atinge a longínqua voz 

de um Deus talvez surdo-mudo. 
Eu também choro e me indago 
porém tímida escondo a alma 

no decoro de olhos secos 
e atrás da boca trancada. 



DERRADEIRAS PROEZAS 

Aos cem, a mãe passou a obrar milagres: 
enterrar o,, vivos e ressuscitar os mortos. 
Pela manhã indaga seu pai já tomou 

café e leu o jornal. Tem com ele 
assunto muito urgente. Sua mãe 

está em casa ou visitando a madrinha? 
Rebatiza o~ netos com l) nome 

doe irmãos falecidos e a~ enfermeiras 
são todas ~laria, a alta, a baixa, a gcmfa. 

Funde casas, cidades, paisagens 
dias e datas, tardes e madrugadas. 

Rasgou o calendário feito papel de embrulho. 
A noite pergunta se não é hora do almoço 

e se ornem será mesmo amanhã. 
Precisa vestir-se para resolver problema 
das crianças na escola ou chegar a tempo 
no serviço, pois alguém está a SLLl espera. 

F:mbora lenta, manifesta pressa 
e susta as sentenças pelo meio. 

.J:'t flutua precoce cm outra esfera. 
Sem demora, sabemos, subirá aos L·éu~. 



RUMO AO PORTO 

Velhice, câmara lenta 
da morte que carregamos 
feito lastro de navio 
na travessia dos anos. 

Eis que a sombra do naufrágio 
sobre nós triste se adensa 
enquanto se aderna o casco 
entre as dobras do mar alto. 

Ventanias trombas d'água 
correntes e marés brutas 
afrontam o lenho frágil 

do corpo, que em sede busca 
no horizonte do universo 
chegar ao porto do eterno. 



TAREFAS 

Varria poeira e areia 
em contrição religiosa 
Polia espelhos e móveis 
diagnosticando manchas. 
Inspecionava os cantos 

da casa, dobras de toalhas 
bordas de louça, talheres. 
Trocava a água das jarras 
e juntava farelos no tampo 
e por baixo das mesas. 
Lavava paredes e panos. 

Arrumava objetos e trastes 
em gavetas e prateleiras. 
Enxotava qualquer inseto 

classificava papéis. 
Agora que baixou à terra 
o caos à revelia reina. 

Goza enfim de fólga eterna. 



DESENLACE 

Antigamente devia 
me espreitar de muito longe 
muda, encolhida à socapa. 
Não me punha a cortejá-la 
ainda que me intrigasse 
a louca fúria de alguns 
precipitando-se cegos 
goela abaixo no abismo. 

Hoje passo a namorá-la 
vendo o tempo a se esgarçar 
enquanto me rasga a carne. 

Seja ao menos cordial 
esse encontro inevitável. 

Ao pôr-do-sol? de manhã? 
Se chover, grata serei 

ao choro amigo das nuvens. 

Dou asas à fantasia. 
Digo: núpcias com o mistério 

anunciam a cerimônia. 
Pressinto-lhe os pés de pluma. 

Devo manter a elegância 
aguardando minha vez. 

Cabe a ela decidir 
quando por mim dobrem sinos. 



A \IIAGEM DO EMBAIXADOR 

De regresso à pátria, 
já aos setenta, encomendou 
quarenta pares de sapato 
ao mais famoso artesão 

de Beirute. 
Sua bagagem incluía 

quatrocentos quilos de prata 
dúzias de ricos tapetes 

infindas alfaias. 

No meio do caminho, 
em Roma, 

solitário e anônimo 
sem passaporte diplomático 

credenciais 
ou qualquer bagagem, 

partiu descalço 
cm missão secreta 

à terra fora do mapa. 



NENHUMA ASA CORTADA 

Não enterrou pais ou pares. 
Nem se afogou no caudal 
das mágoas do amor volátil 
ou se perdeu no alçapão 
de quimeras e vãs esperas. 

Não carregou a velhice 
penando em xadrez de ossos. 
No espelho não anteviu 
o seu futuro cadáver. 

Não provou fome de afago 
nem mesmo o travo do amargo. 

Não se debateu no triste 
escuro de inúteis lentes. 

Nem se extraviou no silêncio 
órfão de palavras e música. 

Pulou fogueiras, desastres 
doenças e desavenças. 
Voou íntegro, original. 
Nenhuma asa cortada. 

Mesmo se morreu jovem 
não convém lamentá-lo. 



ESQUELETOS 
. . 

rneruna convivo 
com fantasmas escondidos 
e esqueletos bem à vista. 

Costelas de pinho-de-riza 
gnniarn nu soalho de casa 
até que foram trocadas 
por ripas mudas e jovens 
pau-amarelo e acapu. 

A saboarana louceiro 
sempre gritava gasguita 

quando as portas eram abertas 
para liberar as xícaras. 

Adulta, ganhei alcova 
nova e berços de peroba. 

Mudando de cidade vieram 
camas, cadeiras de imbuia 

canapé de vinhárico 
bancos de jacarandá. 



Em terras estranhas morei 
com mobília de carvalho 
arca de nogueira turca 

cravejada de madrepérolas. 

Nas andanças guardei sempre 
minhas estantes de cedro 
irmãs do papel dos livros. 

Porém nas noites de insônia 
me interrogo do ex-esplendor 
de árvores hoje cadáveres. 
Incomoda-me a redução 
da primordial beleza 

a pobres retas e curvas. 

A redenção é pensar: 
confinada num caixão 
terei sorte solidária. 

Serei também esqueleto. 



QUEDAS 

Coleciono quedas cm concretos edens. 
O devaneio -;crnpre me leva às nuvens 

hem longe das pedras e sua ordem exata. 
En1 ,·opa de alta mangueira buscava estrelas 
quando aterrissei com a:-. costelas no chão. 
Ern Campos do Jordão num relâmpago 
rompeu :-;e a paisagem , erde ao redor. 

'.\ li Ludo rendas de vento nas areias 
do \ l aranhão, beijei pedras da calçada. 

Bclcn me enfeitiça e nocauteia. 
Assim me rendi trémula e súbita na praia 
,!e (),;tia, sob arcos de galeria cm Gênova, 

no cemitério etrusco de Cerveteri 
no limiar da Plaza Mavor de Salamanca 

em passeio pelos Champs Elisécs 
e vitrines da Michigan Avenu«, Chicago. 



Na escadaria rolante dos Anjos 
em Lisboa, em vez de subir aos céus 
tropecei e caí de costas nos degraus 
entre amigas e sacolas de laranjas. 

Alvo da compaixão dos transeuntes 
sorrio entre dentes quebrados, arranhões 
e perto de ombro amigo o sangue enxugo. 
Apenas ensaios para a queda final quando 

sem forças para erguer-me, lembrarei 
desses bruscos sustos como vertigens. 



TEMPO DE SER SÁBIA 

Como se não me bastassem 
os setenta e sete anos 
e a inequívoca feiura 

instalada em todo o corpo, 
a queda rompeu-me os lábios 

e costurou minha boca. 
'Talvez pra que muda, 

não proteste contra os buracos 
da rua, nem lamente o senil 
desequilíbrio que me assalta 

pondo o mundo de pernas pro ar. 

Afinal.já é tempo de ser sábia: 
pronta para o que der e vier. 



ATESTADO DE ÓBITO 

Quem há pouco livre se movia 
gerindo auto suficiente os dias 

e administrando o próprio corpo, 
falava, sorria, olhava, ouvia 
andava, parava, sentia frio 

e calor, gozo e dor, fome e sede 
e dormia sonhava acordava 
mastigava comia defecava 

agora inerte, aguarda impotente 
que médicos legistas decidam 
se a queda lhe causou o enfarte 

ou o enfarte provocou-lhe a queda. 

Enquanto os vivos se agitam 
a cumprir burocracias 

o restante do ser, liberto 
da constante insana lida, 
não tem a mínima pressa 
de baixar de vez à terra. 



ADMINISTRANDO A VELHICE 

O esquecimento te atropela 
e ainda que te esqueçam 
esquecer não mais podes. 
Tantos são os cuidados 

que o corpo gasto te cobra 
que tempo nenhum te sobra 
para o ameno espa1recer. 
Outros são os expedientes 

a consumirem teu ser: 
consultas e tratamentos 
visitas a amigos doentes 
exames velórios missas 
ele sétimo dia partilhas. 

E tudo de bom vem sempre 
timbrado de nunca mais. 
Só a esperança incansável 
é tua bengala na estrada. 



TRÍPTICO DA VELHICE 

I 

Doença crônica 
endêmica 
sistêrnica 
autoimune. 

Não é contagiosa 
mas todos evitam 
maior contato. 

II 

Na boca sempre o amargo paladar 
da contínua pungente despedida. 
Rude ameaça a cada à toa instante 
de ter o mundo reduzido a cinza. 
Outra festa será possível ainda 

ou esta será mesmo a derradeira? 
De novo pisarei este jardim? 

Mergulharei no mar mais uma vez? 
Haverá outro chocolate quente? 

Nos dentes trincarei mais outra torta? 
Acaso, bêbada do azul do tempo 
na pele sentirei o verão vindouro? 



III 

Ou será esta a última estação? 
Terei a sorte de rever o amável 

sorriso no rosto do amado amigo > 
De novo beijarei filhos ausentes? 
Afagarei ainda minhas filhas:' 

Agora, tudo que é bom fica triste 
sob o perigo da espada cm riste 

Tudo vem pela metade. 
mesmo a pressa-mor é lenta 
ânsia nenhuma é extrema. 
Enroladas em fumaça 

perderam as horas fulgor 
atrás de lentes · baças. 
boca sem fome, a polpa 

das frutas não sabe ,1 nada 
papilas todas dormentes. 



O coração caso inda bata 
em meio a banhas se esfalfa 

exausto de mil batalhas. 
Do paraíso entre pernas 
só resta memória escassa. 

Vencendo a iminente queda 
graças à bengala fraterna 

o equilíbrio é dom do acaso. 

Velhice, morte a longo prazo. 



PEQUENAS ESPERANÇAS 

Amanhã, queira Deus, 
não seja o último dia. 
Que ainda haja tempo 
não pra inútil mala 
mas pra despedidas 
que o afeto pede 

entrega de alguns presentes 
acerto de questões práticas. 

<~e reste tempo hábil 
pra deixar a casa em ordem 
revisar armários gavetas 
rasgar papéis sem valor. 

(2.l1e a passagem seja rápida 
e razoável a conta do hospital. 



ENTRE LENÇÓIS 

No breu da noite 
vindo de outro mundo 

um morcego me empurra 
em profundo poço. 

Voraz chupa-me o peito 
e preso a meu pescoço 

suga-me o sangue. 

Enquanto morro 
a voz na mordaça 
não berra socorro. 
Desertor de estrelas 
tirano das trevas 
sem o menor dó 
em segredo atroz 

eia cama faz féretro. 

Acendam -me uma vela. 



FIM DE FESTA 

Soa em surdina a música 
ou estarei eu bem surda? 

Não danço nem sequer canto 
pernas perras garganta seca. 
Balanço entre sono e sonho. 
J\!leus pares partiram todos 

e mal vislumbro outros seres, 

Recolhidas as terrinas 
sobram só jarras vazias. 

Que faço aqui no abandono 
estátua de carne sem gesto? 

lVlais que a seda o suor me veste 
e o cansaço terno me abraça. 

Ainda não se apagou 
a luz da sala, porém 

estou só no colo da noite 
enquanto minha alma singra 
submersos rios de sombra 
arrastando-me ao nada. 

Urna orquestra quase muda 
prossegue ao longe, parece, 



O RESTANTE PROTESTO 

Abandonou-me o ânimo 
de empurrar montanhas 
e, árvore estrangulada, 
levantar lajes nas ruas. 

Adeus súbita coragem 
de vestir elmo e armadura 

em desafio ao mundo 
mal rompia a aurora. 

Restou-me o protesto 
engasgado na garganta: 

fúria sob soluço 
agudo grito mudo. 



DESCOMPASSO 

Eis dias cruéis: 
velozes as horas 
morosos teus pés 

que avançam sem pausa 
rumo ao fim de teu 
singular segredo. 

Carregas o árduo 
fardo da velhice 

no enfado de lesma 
a se arrastar qual 
cágado humilhado 
sob a carapaça. 

Entre o já perdido 
e a melancolia 
do jamais vivido 
sem cessar oscilas. 
Do túmulo, o futuro 
abraço já sentes. 



VIOLETAS SOBRE MIM 

O corpo com persistência cega 
o vão incolor das horas atravessa 
cumprindo o ritual desse destino 
de ser recinto por onde transitam 
frutos vindos das águas e da terra 
a serem consumidos massacrados 
entre móveis mandíbulas e dentes. 

Vai indo o corpo gasto se liberta 
da intransferível carga que o mantém 

de pé, sentado sobre pés de pau 
ou deitado na falsa paz de um leito 
pois o corpo requer o longo pouso 
do sono, a dança inédita dos sonhos 
na cabeça encostada ao travesseiro. 

O corpo se quer pleno e por si mesmo 
não se basta. Clama pelo calor 

que a lã de nenhum cobertor aplaca. 
Então recusa a solidão e a luta 

contra o pungente luto a apodrecê-lo 
até que tudo esquece e só deseja 

cobrir-se com um manto de violetas. 



PEQUENA SÉRIE DE GRINALDAS 



1 - RITUAL DE RESSURREIÇÃO 

Para Wanda, 
filha de Lara de Lemos 

Nenhum Guaíba afogará Lara 
flutuando viva em outras águas. 
A poucos passos de suas cinzas 
- a quatro saudosas mãos - 
efetuamos, filha e amiga 
um ritual de ressurreição. 

A memória, alavanca que levanta 
lápides, ergue ossos, refaz formas 
tingindo de cor o espaço vago, 
misericordiosa nos devolve 

plena, embora invisível, a presença 
da Lara que já nos foi roubada. 

Fragmentos de sua vida, relatos 
de eventos se sucedem eloquentes 
libertos do mensurável tempo 
na longa conversa que tecemos. 
Beleza bondade e alguns poemas 

rompem molduras lembranças livros 
para nos abraçar redivivos. 



li - AMIGA LÉLIA COELHO FROTA 

não te mais 
telefone, 

Andarás em Lisboa, Brasília? 
Petrópolis, São Paulo, l\linas" 

Em vão te busco e vascu lho 
Jardim Botânico Santa Teresa 
Laranjeiras Botafógo Leblon. 

Embora te sinta tào perto 
estás daqui muito longe 

perdida cm anônimo deserto. 

Quanto a mim, permaneço entre 
as contigéncias do imediato 

contida cm calendário terrestre. 

Enquanto tu habitas completa 
as da nossa história 

e o espaço do mistério celeste 



Ili - TROCA DE ESPERANÇA 

Embora dissesses 
Eu não quero a morte. 

Quero a vida 
laranja de ouro brilhando 

no mais alto ramo. 
foste embora, Lélia. 

E aqui ficamos com o logro 
da vã perdida esperança 
de permaneceres conosco. 
Ficamos com o malogro 
de não te rever radiante 
sã cintilando alegria. 

Sobrou-nos outra esperança 
celebrada em missa e prece: 
o reencontro hipotético 
em dimensão celeste 

sabe-se lá quando e como 
enquanto a vida prossegue. 



Só que o mundo empobreceu. 
Estamos mais incompletos. 
O sol teima e acende os dias 
mas sua luz baixa opaca 
e há um terreno deserto 
que implacável nos sitia. 

Q1e estejas deitada em Alfa 
e saudade seja nossa casa. 



IV - PRESENTES OE LÉLIA 

Uma rosa perpétua 
a saudar o primogênito. 

Campainha de azinhavre 
lembrança da Espanha. 

Desenho de Milton Dacosta 
embelezando minha sala. 

Camafeu relíquia da Itália 
para compor um anel. 

Madona de Minas 
talhada em madeira. 

Caderno para anotar versos 
em mimo pelo Natal. 

O Divino Espírito Santo 
artesanato de Paraty. 



Livros, textos, conversas 
telefonemas, mensagens 

convites, encontros, festas. 

E além calendário e espaço 
a fonte constante do afeto 
o doce calor do abraço 

seu amor presente maior. 



V - LUCY IN THE SKY 

Olá, amada tia Lucy, 
múltipla rápida radiante 
que viagem agora fazes 

em terra ignota e distante? 
Por entre nuvens e estrelas 
vais de trem ou de barco? 

Na véspera da partida 
vestias vermelho brilhante 
em altos saltos te movias 

sorriso arregaçando o batom. 
Até qualquer dia, minha gente. 
Vou chegar aos cento e vinte! 

E teus dedos agora, tia? 
Traduzem sons em signos 
na assembleia dos políticos? 
Ou cruzam agulhas e linhas 
cortinas almofadas bainhas 

virando o vão da casa em ninho 
com babados e bordados 
de aconchego e carinho? 

E tuas mãos agora, tia? 
Depenam desossam recheiam frangos? 

Escamam salgam fritam peixes? 



Estendem toalhas talheres terrinas 
para as divinas sobremesas 
de tuas supimpas receitas 
rezadas ao vinho do Porto ,-i 

camadas de coco e ameixas? 

Ou ensaboam esfregam lavam 
panos lenços lençóis fraldas 
destinados ao sol nos varais? 
Ou limpam banham penteiam 

filhos netos bisnetos outros mais? 
Ou manuseiam guardam gastam 

cm mercados feiras lojas pechinchas 
cédulas moedas da economia? 

Embora descrente reservada 
estarás por acaso gerindo rituais 

religiosos familiares sociais 
assídua atenta providencial 

doando amor sem espalhafato? 
Tolerando desmandos perdoando 
filho, genros noras em nome 
sensata sabedoria e aprazível paz 

funcionária fiel da alegria? 



Tia, com fortíssimo fervor 
amaste beleza e juventude 

e nunca declinaste dos recursos 
de plásticas caprichos da moda 
pancakes cosméticos esmaltes 
pulseiras colares anéis e brincos 

brilhos de zircônia pedras. 
Agora com suprema elegância 
passeias pelas avenidas do céu 

o ser total liberto e eterno 
entre autênticos diamonds. 



VI -- PREITO A NILTO MACIEL 

Partiste no rumo do infinito 
a anos-luz da geografia. 

Mas não sumiste. Atrás de ti 
perdura tua grave palavra 
gravada em eterno gramto. 

Sob coqueiros e cajueiros 
teus devaneios de jovem. 
Sibipirunas e mogubeiras 
te acolheram no planalto 

quando partilhaste da épica 
da nova capital do país. 

Persistente palmilhaste 
utópicas e escuras sendas 

floresta a dentro dos homens 
erguendo castelos de papel 
com seres de sonho e letras. 



VII - SABEDORIA DE IVAN JUNQUEIRA 

Quando a morte veio buscá-lo 
não houve susto ou surpresa. 

Com ela sempre vivera 
em perfeito poético diálogo. 



LONGE 

DAS SOMBRAS 

Quem tapa meus olhos 
nada esconde de mim. 
Sei seu nome e seu rosto, 
o lugar em que estou 
sua noite sem fim. 

- Lêdo Ivo 



RETRATO 

Já viste pássaro 
ter raízes? 

Já viste árvore 
ter asas? 

Já viste peixe 
ter voz? 

Olha pra mim. 



CONVERSA COM O ESPELHO 

Em reverente obediência 

repetes a máscara: 

a cor as curvas da carne 

os provisórios detalhes. 

Tanta solicitude e fidelidade 

para nada. O que te adianta 

essa extrema nitidez 

se a face interna 

e também a eterna 

não vês? 



DEFINIÇÃO 

Ninguém se define 
por suas confissões. 
Senão por senões 

e segredos. 

O que está à sombra 
não afunda ou soçobra. 

Ilumina o que jaz 
bem à tona. 

O mundo submerso 
de cada indivíduo 
é o vero universo 

a defini-lo. 

O mais é resto. 



DE FRENTE 

É minha estratégia 
rejeitar caldas, rasgar véus. 
Qjrero encarar o mundo 
de olhos escancarados. 
Por favor não me falem 
de anjos santos milagres. 
Q~1e nunca me ofusque 
nem me engane a ilusão 

da falsa esperança. 
Palavra amarga não me trave. 

Se após tormenta, há bonança, 
eu não me esqueço da Iama. 



PODER/DESPODER 

Muitas coisas me entristecem: 
doenças e desavenças. 

Desamor e seus descasos 
desgraças dores desastres. 

Mudá-las? Nas mãos de Deus 
não nas minhas tão pequenas. 

As minhas apenas podem 
escrever alguns poemas. 



RITO DE PASSAGEM 

As folhas do outono 
borboletas suicidas 
voam leves mansas 

e tombam submissas. 

( O tesouro da beleza 
me deixa milionária) 

Com os olhos de agora 
recolho ouro das folhas 
e amasso com os pés 
cédulas de cobre. 

Porém sei: esse ouro 
é esplendor miragem 
chama que antecede 
o chumbo do inverno. 



WALOEN 

A velhice é pedra 
no meio do caminho. 

Cheguei tarde ao lago. 
A noite me roubou 
a cor das águas. 

Pudesse eu ao menos 
transpor o portal da lua 
e na altura resplandecer. 



TRISTEZA 

Q1:,1is lavar minha tristeza 
no manancial da vida. 

Então enxuguei os cílios 
em panos de cambraia. 

Camuflei a palidez 
do meu sorriso amarelo 
com o realce do carmim. 

Sentei a rija tristeza 
numa cadeira de rodas 
e empurrei-a rua afora. 

Porém a tristeza tem 
teimosia de medusa 
e aparafusa cabeças. 

Não sei como pentear­ 
-lhe o emaranhado mar. 



CE NOTE 

Meu silêncio é um cenote 
onde arremesso as lanças 

que me transpassaram o peito 
os ossos de várias mortes 
destroços de duras guerras. 

Quem ingênuo se debruça 
junto à cintilante boca 
escancarada ao azul 

mal suspeita do segredo 
oculto na paz do poço. 



DOR 

Dentro de mim 
dói sem dó 
dói sem fim. 

Passarão os dias 
de cruel agonia 
e escassa alegria? 

Ou passarão todos 
os dias, e esse será 
o único consolo? 



APELO 

Ó juízes do mundo, 
perdidos entre infindas 
resmas de opacos papéis 

e aparências falazes. 
Ainda assim ousais 
proferir sentenças. 

Alçai vossas absurdas 
nada sábias cabeças 

e contemplai humildes 
com vosso baço olhar 
a face oculta da lua. 



BICHO RARO 

Metade de mim contigo 
mora, a outra, longes praias 
e estranhas correntes singra. 

Teu rígido siso toma 
por desamor e descaso 

se do teu lado me ausento. 

Sé tolerante e olha bem: 
ora piso em pó de ruas 
ora em areias da lua. 

Aceita o que desnorteia: 
alma de centauro tenho. 

Sou criatura sereia. 



RAINHA 00 LAR 

Cetro e comando nas mãos 
firme insiste em ser o centro 
de seu minúsculo mundo. 

Do vasto lá fora bastem 
os bem modestos recortes 
nas esquadrias de vidro. 

Insubmissos súditos 
desertaram livres rumo 
ao escancarado azul. 

Reclama contra os ingratos: 
como ousaram ultrapassar 

alisares e soleiras? 



PRETENSÃO 

Gorgulho cheio de orgulho 
o homem porfia no escuro 

e produz torres e luzes 
pirâmides e palácios. 

Embriaguez de grandeza? 
Ambição de alçar-se a deus? 

Poderoso se desloca 
rompendo ares terras mares 
arrostando infindas fúrias 
no planeta que indefeso 
por mil milênios perdura 

arrabalde da galáxia. 



BALANCETE 

Dedilhei teclas sem som 
em pautas burocráticas. 
Sonhei além do plausível 
porém não cavalguei 

cauda de nenhum cometa 
nem cumpri as profecias 
de mestres e amigos. 

Sim, não fui a Bombaim 
pesquisar vestígios lusos 

nem arquivos em Simancas 
conforme me ofereceram 

e era do meu desejo. 

Se, em suma, talvez faça 
jus à alguma medalha 
é só por ter escapado 

a incontáveis naufrágios 
com a garra e a teimosia 
de meus frágeis braços. 



HIERARQUIAS 

Em vida sua preocupação mor 
foi a de classificar as pessoas 
tidas por gente reles ou ilustre. 

Havia as periféricas, as colunáveis, 
as apagadas e as que cintilavam, 
as poderosas e as pobres coitadas, 

as sem eira nem beira e as abonadas. 
Gente que mandava e que desmandava 

ou obedecia feito pau-mandado 
os zés-ninguéns e os importantõcs, 
os peões de manobra e seus patrões, 

chefes e secretárias submissas, 
políticos ministros moto boys, 
soldado raso major general, 

pároco sacristão cardeal primaz, 
escreventes escribas e doutores, 
os anônimos e as celebridades. 

Agora, ocupante de outro plano 
classificará em escala celeste 

serafins querubins arcanjos e anjos? 
(biais os eleitos, quais os condenados? 

Ou se aborrecerá entre imortais 
todos democraticamente iguais? 



CAUTELA 

A verdade fugidia 
costuma se amoitar 
em esconderijo 

de sombras ilusórias. 

Porque desconfio do óbvio 
pesquiso a penumbra 
o recôndito do homem 
o reverso das máscaras. 

Porém só alcanço 
as fimbrias do mistério. 
Aos olhos inválidos 

resta o cerne da neblina. 

Cuidado com o visível! 



MALOGRO 

Passei pela feira 
e não toquei guelras 

ou escamas 
nem alisei a pele crocodílica 
das abóboras japonesas. 

Meus olhos não se demoraram 
sobre o repolho roxo 
nem na verde floração 
de alfaces e cheiros. 

Meus dedos não alisaram 
o rubor dos tomates 

nem os ásperos abacates. 
Não provei o agrisal 
de queijos curados 
tampouco o doce 
de broas e biscoitos 
Não aspirei nenhum 
pó de pimenta ou de 
corninho moído. 
Sequer vi ou ouvi 
os vendedores. 

inha pressa e comprei 
atenta apenas ao troco. 
(Degolei a experiêncial) 

Voltei à casa de sacola cheia 
porém de mãos vazias. 



DE ESCUDO 

Longe o ledo tempo 
de inocente conforto. 

Hoje envergo escudo 
no peito outrora aberto 
a insuspeitos espinhos. 

Existir é beirar abismos. 
Qualquer dos caminhos 
é ponte sobre o pélago. 



A FLOR MURCHA 

altura dos eventos 
cabe aceitar : lembranças 
monopolizam a vida. 

Foram-se arroubos delírios 
impulsos de sonhos loucos 

delineando o futuro. 

Resta luz de fantasia, 
miúda, anêmica, tímida 
fósforo quase apagado. 

Conspiram as expectativas 
logradas, ingênuas quimeras 
as mágoas dos desenganos. 

E o curto tempo restante 
nega chance pra que forte 
a flor da esperança brote. 



RUÍNAS 

Frouxa, a tapeçaria da lembrança 
se esgarça flutuando quase invisível. 

Cenários perdem traços aninhados 
na penumbra e monótonos desbotam 

em pálida uniformidade cinza. 

Cidades são postais semiapagados 
esbatidos na sépia cor do tempo. 

Legião de fantasmas ambulantes 
as pessoas sem carne são personagens 
levitando vagas reduzidas a nomes. 

Corpos sem peso, vítimas de estragos 
se escondem na realidade etérea 
despida de temperatura e tato. 



Tudo restos de rostos e de gestos 
ecos de vozes, palavras vazias 

de música, de tom, sotaque e timbre. 

Enredos trôpegos de nexo prestes 
a mergulhar na esfera dos segredos 

criam esfinges mil e labirintos. 

Sabores, cheiros, laços de volúpia 
retalhos, farrapos, trapos de panos 

presos outrora bem junto à epiderme 
se embolam ocos na trouxa de sobras 

a ser jogada fora sem demora 
buraco abaixo, num futuro breve. 



CORAÇÃO 
MALABARISTA 

Mas se não fosse ele, também 
que graça que a vida tinha? 

- Carlos de Andrade 

Que pode uma criatura senão, 
entre criaturas, amar? 
amar e esquecer, 
amar e malamar, 
amar, desamar, amar? 

Carlos Drummond de Andrade 



ÍMPAR MALABARISTA 

O coração pasta 
na várzea do inexistente. 
Entre o futuro da hipótese 

e o pretérito perfeito 
o músculo se equilibra 
ímpar malabarista 
no fio do vazio. 



ATRAÇÃO 

Basta um olhar 
para mergulho 

em imenso mar. 



LIÇÃO OE ADOLESCÊNCIA 

Mestre na lábia da conquista 
usava os vocábulos da paixão. 
Eu mãos geladas trêmula 
o coração quase à boca. 
Pela crença nas palavras 

castelos de nuvens construí 
nos alicerces das juras. 
Até que o vislumbrei 
de costas, abraçadinho 

rosto colado, sussurrando 
ao ouvido de outra tola. 

Saí de fininho, meus passos 
não os surpreendessem. 
Soube então o que eram 

rapazes, o que eram palavras. 



DESERTO DOMÉSTICO 

Moravam na mesma casa 
mas em variados mundos. 

Viviam ao mesmo tempo 
mas em horários diversos. 

Falavam a mesma língua 
mas em registros distintos. 

Amavam idênticos objetos 
porém de modos opostos. 

Em solidão se espelhavam. 



EM TERNA VIZINHANÇA 

Ambos sempre perto 
não cortamos o deserto. 

Ambos bem sedentos 
mas a léguas do oásis. 

Fagulha alguma 
nos incendiou por dentro. 

O fógo das f()lhas 
não aqueceu o outono. 

Ilhas em paralelo 
perante um só horizonte. 

Em terna vizinhança 
sem nenhuma ponte. 



AMOR CACTO 

De nenhum trato 
fruto do acaso 

nasceu-lhe o amor cacto. 
Embora sedento 
suporta o estio 

sem rega ou água do céu. 
Tem paciência 
de semente 

desejo preso no peito. 
A tudo desafia 

e mesmo sem troca 
tudo lhe brota. 
Medra entre 

a falta de esperança 
a léguas do desespero. 
Forte até a morte. 

Inteiro. 



SEGREDO 

Camuflar o sentimento 

em camadas de recato. 

Não deixar que a emoção 

transborde a concha do prato. 

Cuidar que a avidez do mais 

não suste de vez o passo 

e a cobiça aflita acabe 

sendo embaraço ao abraço. 

Contentar-se com o pouco 

e prudente, fazer disso 



compromisso com o tesouro 

futuro, o júbilo adiado 

até que o outro perceba 

e não mais seja surdo 

ao rumor do amor oculto. 



PRECAUÇÃO 

Guarda no âmago 
da garganta o encanto 
que dentro de ti canta 
embalado em silêncio .. 
Não acordes em mim 
o que há tanto dorme .. 

Não transformes em pélago 
caudal ou cascata 

o que em mim é poço 
ou sereno lago. 



CERTOS AMORES 

Afirmo: certos amores 
são manhãs no infinito. 
A luz em ritmo lento 

não conduz ao sol a pino. 
Certos amores se espraiam 
sem pressa assim sonolentos 
por intérminas estradas. 

Sossegam secretos. Dormem 
sob chaves de silêncio. 

Vacinados contra o efêmero 
recolhem-se disfarçados 
sob véus de negligência 
latejando na reserva. 

Certos amores não crescem. 
Hibernam pura promessa 
de fogo a arder. Aguardam 
só que o fósforo do acaso 
risque a fagulha da chama. 



CORAÇÃO MAR 

Coração imenso mar 
bate contra o cais do peito: 
amar amar amar 

A língua antiga melhor dizia 
em arcaico feminino: 

a mar, baixa-mar, prcamar 



FUSÃO 

Não te quero 
assim a meu lado . . e sim em mim. 
De tal forma 

interpenetrados 
que eu deixe de ser eu 

e tu de seres tu. 
Sejamos pois um nós 
singular e não plural 
trançados sem dó 

num só nó. 



CLÍMAX 

Ao lado de um orgasmo 
que são palmas e aplausos? 
Da vida o espetáculo mor 
dá-se mesmo na alcova 
nunca em nenhum palco. 
It quando em lance de luz 
o vasto universo se reduz 
e próximo nos transpassa. 



UNIÃO 

Na barriga da noite 

os corpos substantivos 

dialogam sem verbo. 

A carne, palavra prima, 

canta sobre a cama 

a glória divina. 



MILAGRE 

Trouxe-lhe o sol 

para o céu da boca 

e a noite se fez dia 

no horizonte do corpo. 



ENCONTRO SEM DATA 

Do meu sonho de encontro 

sempre adiado, só posso dizer: 

Como será o abstrato abraço 

de corpos já sem braços? 



AMOR ALGEMA 

Rejeita o amor algema 
cárcere privado 
cuidados fiscais. 

Escravidão, nunca mais. 
Bastem os limites do corpo. 

e as fronteiras da alma. 

Compra com a solidão 
o pre(;o da liberdade 
e a vantagem aplaude. 



FRENTE A FRENTE 

Ele me fitou 
sem poder ver. 

(Quarenta anos se foram) 
Acaso serei outra 

Tão surrada de tempo? 

O que aconteceu 
à visão antes aguda? 
E ao visceral imã 

que nos aproximava 
e perturbava tanto? 

Como fica 
a teoria de Proust 

onde o amor 
não desabrochado 
sempre persiste? 



NAQUELE VERÃO 

Aconteceu no jardim, junto aos ramos 
de rubra papouleira toda em flor. 
Tentando me abraçar me derrubou 
no chão, sujando minha blusa branca. 

Imprevisto tamanho me chocou 
rompendo a paz daquela noite quente. 
Rapaz fraterno e comedido, no entanto 
súbito transformou-se cm touro bravo. 

No corpo ao chão senti tremor de terra 
susto de fruta em tombo na cabeça 
ávidos lábios comprimindo os meus. 

Faz tanto tempo e não posso saber 
se agora essa lembrança ainda o toca. 
Em mim, embora velha, ela incomoda. 



AMOR RECOLHIDO 

Foi preciso a vacina da velhice 
para a bandeira pálida e rasgada 
de antigo amor ousares desfraldar 

Foi preciso quarenta anos distantes 
para da boca arrancares mordaça 
deixando enfim o coração exposto. 

Foi preciso a falência de esperança 
para te desnudares como quem 

comenta fato acontecido a outrem. 

Foi preciso a coragem de alto porre 
para soltares águas represadas 

em profundos açudes e silêncios. 

Antes de tudo foi preciso certeza 
da cinza, para imune à perigosa 

chama, falares sobre a extinta brasa. 



VALE A PENA CRER 

A quem tem fome de afago 
o dilema incontornável: 

comunhão e compromisso 
ou liberdade e solidão. 

Na interrogativa espera 
sob o jugo da aflição 

convém em consolo lembrar: 
os dias trazem surpresas. 

O abismo é sobrevoável. 



ARREMEDOS 
DE ALEGRIA 

Tudo o que vi e que vivi retomo 
e ao que o destino me negou eu somo 

- Afonso Félix de Sousa 



VIDA DE FATO 

Vida besta não te baste. 
Rasga a rotina cm farrapos. 

A possível alegria 
desfrutá-la até o talo. 



PESOS DA VIDA 

Facas perdem o fio 
fogueiras o fogo 
tristezas o riste. 

Somos afeitos 
a suportar 

os pesos da vida. 

Salve a rotina 
com a bendita sina 
de dissolver agruras. 

O inferno não assusta: 
a inicial crueldade 

embora rude não dura. 



O FOGO DA VIDA 

Sob a cinza 
a brasa cochila. 

Guarda e aguarcb 
o fogo da vida. 

Venham 
ventos 

vendavais 
ventanias. 



RECURSO EXTREMO 

No imenso deserto 
plantar um oásis 
regando de pranto 
tâmaras de sonho. 



VEGETAL 

Não me arredo da terra. 
Vou com pés de raiz 
por ocultos caminhos 

e me esgalho, sou agasalho 
proteção no sol a pino 

chapéu durante o chuvisco. 

Mesmo por imóveis gestos 
abraço com amor de folhas 
frutos e sombra ofereço. 

De árvore, o pseudo sossego. 



PROXIMIDADE 

A vida é perto. Inútil 
se espraiar pelo azul 
imigrar rumo a lua. 

Longe moram desertos 
e junto jorra fonte 

bem maior que o mar. 



FRATURA DE ALÍVIO 

Toda diferença jaz 
demora da explosão. 

IIirtas, elas desconhecem 
a sofreguidão dos homens. 
Têm a paciência dos séculos 
e a lentidão dos milénios. 

que um dia se acaba 
a harmonia de fachada 
e dá-se a incrível fratura 
para que o alívio se instale 
ante a inviável costura. 

rochas que nem pessoas 
acumulam as tensões. 



MULHER 

Em teu corpo o corte. 
Porta de saída e entrada 

para a espécie dos homens. 

Em tua gruta o acesso 
tanto a falos eretos 

quanto a futuros fetos. 

No sacratíssimo altar 
entre colunas de pernas 
o cofre da vida encerras. 



SUGESTÃO: 

Assuntar a chuva 
na cútis da poça 

Assuntar o vento 
no tremor da folha 

Assuntar o amor 
sob a flor da boca 

Assuntar a dor 
no chão do corpo 

Assuntar o tempo 
no ombro do homem 

Assuntar o eterno 
no sótão do céu 



DE MÃO BEIJADA 

O mel que a vida me deu 
nunca foi por mim sonhado. 
Chegou assim de improviso 
e arrebatou-me de espanto. 
Chegou sem nenhum atraso 

em boa hora aprazada 
que nem milagre do céu. 
O mel que a vida me deu 

não foi por minha conquista 
sequer por mérito meu. 

(Nunca arregacei as mangas!) 
Chegou-me de mão beijada 

só gentileza de Deus ! 



VENTO 

So os autossuficientes 
ou anestesiados loucos 
torcem a cara ao vento 

rejeitando 
o beijo da brisa 

no rosto 
o invisível abraço 

no corpo. 



OS VENTOS 

Aves sem asas 
viapm invisíveis 

selvagens ou mansos. 
Namoram nuvens 

nômades. 
Farejam faróis 

afastados. 
Alcançam torres 

perdidas. 
Varrem cidades 

esquecidas. 
Franzem águas 
de tanques. 
Levantam 

ondas e dunas. 
Assobiam 
sustenidos. 

Alvoroçam copas 
hastes e relvas. 

Carregam chuvas 
derrubam frutas 



Balançam bandeiras 
nos mastros e 

lençóis nos varais. 
Abrem portas e janelas. 
Arrancam chapéus 
e arrepiam cabelos 
até que se somem 
no sovaco da terra 
calados serenos. 

Resta na epiderme 
a lembrança 
do sopro leve. 



EXERCÍCIOS DE FINITUDE 

Para Albano Martins 

Avizinhar-me 
das coisas frágeis e breves. 

Aprender com o voar de aves 
tombar de folhas e pétalas 
adeus de neves ao sol. 

Menosprezar 
a persistência dos ossos 
dura presença das pedras 
carne eterna do mármore 
tardo tempo dos metais. 

Entregar-me 
à pressa dos arcos íris 

ao piscar dos relâmpagos 
vaivém de ventos e nuvens 
chuvas em curtas visitas. 

Agradecer 
a ausência de rotina 
essa morte mascarada 
e, livre de qualquer luto 
plena de júbilo, colher 
o dom de cada minuto. 



LONJURA DE ESTRELAS 

Dai-me, ó Deus, lonjura 
a fim de que o mundo 

vire bola de 
' . . e nurumas sumam as coisas 

levitando evaporando. 
i\ proximidade esmaga: 

paquiderme preso às costas 
caçamba de inúteis tralhas 
montanha sobre as espáduas. 
Colai cm mim vastas asas 
que me levem à estratosfera 

alçando-me sem parar 
no alto ar légua~ e légua·,. 



DE OLHOS FECHADOS 

Para Alfredo Perez Alencart 

Deus me livre de ser sensata 
sonhando só de olhos abertos 
com o plausível e o razoável, 
a covardia do que está perto. 

Quero sonhar de olhos fechados 
o que jaz na esfera divina: 
a ressurreição de meu pai 

de meu menino e meu amado. 

Quero a reconstrução da casa 
onde cresci e hoje é lembrança 
o calendário em retrocesso 
o regresso da mocidade. 

Qye não me baste viajar 
às paisagens de Bélgica e Síria. 
Quero as de Betelgeuse e Sírius 

o louco périplo dos ventos. 



Sonho ver as pessoas por dentro 
sem máscaras e sem escudos. 
Ter enfim na palma das mãos 
o que já me escorreu dos dedos. 

Chegar ao momento sagrado 
da revelação dos segredos 

além de terrestres fronteiras 
e destes meus olhos abertos. 

Recuso o sonho paralítico 
navio no porto, égua na baia. 

Dai-me, ó Deus, o sonho emplumado 
de infindas altíssimas asas. 



SURPRESA 

Junto a mim, em plena rua 
a multidão desmorona. 

Dos velhos quintais da infância 
Flavinha me surge alegre 
com suas tranças de ouro 
e vestido rosa organza. 

Frente a nós um meio século 
em puro milagre se eclipsa. 

Falamos do instante presente 
e do presente do instante. 
Sorrimos leves, felizes 

como se pulássemos corda 
ou passeássemos de barco 
no espelho do Rio Negro. 



PLENITUDE 

Pleno sonho cu me vestia 
com o tapete flor de jambo 
e cm andor de sândalo ia 
mundo afora levitando 

cantando na aurora junto 
a pássaros furta-cores 

rne tocando com o veludo 
reluzente de suas plumas. 

Eu libélula, voava 
sobre o rio que me bebia 

quando minha blusa bruma 
evaporando me despia. 

Era quando eu gargalhava 
vendo estrela que morria: 
pois eu, fria, cintilava. 



OLHAR À DISTÂNCIA 

Estendo sobre as coisas 
um olhar desde o füturo. 
Penso: daqui a mil anos 

qual será o rosto do mundo? 

Glórias perderão seu brilho 
tragédias a foice do pathos 
belezas seu esplendor. 

O monumental minguou. 

Então será natural 
achar a própria medida: 
saber-se simples formiga. 



ANJO NA RUA 

De que nuvem 
baixou o anjo ali 

na esquina? 

Miragem? Milagre? 

Em carne e osso 
arregaça as asas 

às vésperas do voo. 

Que faz ali o ,ll1JO? 

Amável surpresa. 
A sina da paciência 
ensina perseveran~·,t. 

Sob calor e mãos de tinta 
sob suor e pele metal 

espera as miúdas moedas. 

E sorri ante o espanto 
menino deslumbrado: 
Mamãe, olha o anjo! 

Mas rica imóvel embora 
o homem/sanduíche se agite 

entre cartazes/fatias. 



DECLARAÇÃO DE AMOR 

Para Gíles, 
filho abduzido por Deus 

Os outros não sabem. 
Convictos da ausência 
de teus sinais aparentes 
pensam: partiste de vez. 

Mas eu que aprendi a 
sentir além dos sentidos 
contesto o falso vazio 
do vasto lado de fora. 

Sei que permaneces dentro 
de mim recolhido em 
devaneio e memória. 

Sei que só irás embora 
junto comigo, na hora 

do meu tão próximo adeus. 





• UMA MENSAGEM EM AZUL • 

Querida Astrid, r: concluí a travessia. Teu livro é um rio de águas 
ervosas - ora envolto por remansos, ora despen­ 
ando feito corredeira. Ora embanzeirado, ora si­ 

lencioso feito um entardecer. Solimões e Negro se transfri­ 
guram no teu canto tão prenhe de humanidade, aceitação 
e perplexidade. Memória, vida e esquecimento combatem 
para que a palavra se abra como flor - ainda que corroída 
pelo tempo e pelas dores. "Coração em réquiern" é uma 
transfiguração desse desassossego e, ao mesmo tempo, des­ 
sa trágica constatação de que a existência é devir - é tempo 
e morte - mas também vida inapreendida. Embora seja 
inapreensível e inevitável. Como bem percebeu o velho 
Hesíodo: o existir e o não existir se tencionam para trazer 
à luz a humana condição e seus mistérios. É do estrume 
do nada que nasce a poesia - esse grito que lacera a boca, 
o coração e a alma do poeta. Entre o ser e o não ser nos 
revelamos: 
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Ventos sopraram com folcg,, 

,iguas baixaram cm fúria. 

Do esplendor desnudas 

flore,. tombaram murchas. 

Sob o abraço cru dos galhos 
espoliados &is folhas 

.mtc as marcas do massacre 

da violcnci.r voraz 

meu coração jaz cm rcquicm, 

Teu livro não poderia ter título mais expressivo. "Fu- 
Jl r 

ligcm" diz o que precisa ser dito sobre o carpir do tem- 
po - esse moinho que macera, quebra e esfarela tudo, 
transformando as coisas, sentimentos, ilusões cm poeira 
e pequenas partículas que evocam a diluição de tudo ... ,1s 
ruínas, as fraturas. Toda nossa certeza cai por terra di,111- 
te dessa constatação inapelável: o pó, a inconstância e as 
perdas definem a natureza de tudo - sentimento e matéria 
não escapam a essa lógica atroz. Tudo é inevitável e o nada 
em sua voracidade é temporal no rio - bicho furioso que 
devora os barrancos, as samaumciras, as pequenas embar­ 
cações e os sonhos dos caboclos e suas miragens. Somos 
corno um Maguari "De asa quebrada" voando sobre a su-­ 
perfície do rio: 

:\ dor me faz roc.u 
os ossos da .ilrn.i. 

Tudo o mais se c.rl.i. 
Falar i,i n.io cabe. 
,\ mudez disfarça 
a ausência, o nada. 
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O que tenho a dizer 

resta em puro silêncio 
no deserto do papel 
súbito oásis a acolher 

minha surda voz 
viúva do baile. 

Demorei no embate com essas águas de que é feito esse 
teu cantar crepuscular. Foi difícil porque ecoaram em mim 
-, pois já ouço já não tão longe esse canto que se diz pelo 
silêncio, pela ausência e pela solidão. "Íntima fuligem" é 
um livro assustador - espelho tomado de lodo e csmaecido 
pelas vidas que lhe subtraíram o lume. Tudo está invisível 
nessa superfície opaca e se revela por meio desses versos 
elegíacos: 

Menina busco o pai 
nos campos da insônia. 
Subo em alto balanço 
roçando as nuvens 
e nunca o alcanço. 

É inútil o retorno. A infância é um porto cm ruínas - 
dele só restam as imagens que se refletem de forma prismá­ 
tica nas dobras da memória - fraturas do espelho da cons­ 
ciência, já cansada pelos anos e submersa pelas águas negras 
do tempo. Nem o quintal da infância sobrevive a esse dilú­ 
vio de morte e esquecimento: geografia, domicílio, o lugar 
de origem ... transformam-se em matéria aérea, impalpável 
e inexpressível. Resta-nos, com a resignação dos homens e 
mulheres habitantes da várzea, esperar a chegada das águas 
- o rio com sua sede e fome de terra, folhas, árvores mortas, 
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bichos afogadus e Jtc gente. E iJ rio scnq11-c vem inupcl.ivcl 
em -ua certeza mcratisica. 

Ltr cru lliCll .uurt. 

c-~tcndcndo -vu 11,_-(11 

lt)l\"l_'JTl 

\\,r111;lJ!l'Cl'tTi 11:1 ,;t-..;t 

;,tU111.ia11Ll11 
() ltT/(lllfl' 1)1\· \ \ 

Resra-110, () que ~ernprc restou uelc~ que seguem soh 
a luz (L! lámpuda d:\ ,rfliz,<10 e da co1N ie nci» do mundo: a 
proteção do ( ora\jo e do S(T 

l \ e \),:iLtr 

186 



Qyerida, escrevo em azul para celebrar a ti e tua poe­ 
sia. Estás viva e escreveste um livro profundo, humano e 
doloroso. 

Manaus, 25 de setembro de 2017. 

Tenório Telles2 

2 Tenório Telles é editor, poeta e autor de A derrota do mito, Viver e 
Canção da esperança & outros poemas. 

187 





ASTRID CABRAL [FÉLIX DE SOUSA] nasceu em 
Manaus, no dia 25 de setembro de 1936. Participou ativa­ 
mente na juventude do movimento literário em Manaus, 
fazendo parte do Clube da Madrugada, o mais importante 
movimento de renovação da literatura no Amazonas. Mu­ 
dou -se para o Rio de Janeiro, onde se formou em Letras 
Neolatinas. Professora da turma pioneira da Universidade 
de Brasília, teve sua carreira interrompida com o golpe mi­ 
litar. Com seu ingresso no ltamaraty, em 1968, serviu como 
Oficial de Chancelaria em Brasília, Beirute, Rio de Janeiro 
e Chicago. Com o processo de redemocratização e a Anistia, 
foi reintegrada à UnB, em 1988. Esposa do poeta Afonso 
Félix de Sousa, foi incansável nos cuidados com a família, 
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com seus afazeres profissionais e sua criação literária - da 
qual resultaram um conjunto de obras expressivo da lite­ 
ratura contemporânea brasileira. Estreou em 1963 com o 
livro de contos Alameda. Sua produção poética é composta 
por Ponto de cruz, Torna-viagem, Lição de Alice, Visgo da ter­ 
ra, Rês desgarrada, De deu em déu, Intramuros, Rasos d'água. 
Em 2016, em comemoração aos seus 80 anos, foi publicado 
Mínimas, reunião de narrativas curtas. 
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......................... 
Este livro foi impresso em Manaus, em 
outubro de 2017. O projeto gráfico - 
miolo e capa - foi feito pela Editora 
Valer. 



É a infância quem traz: "Não tenho mais quintal. 
/ Foi-se o da infância". É sob a forma circular que 
decorre a poesia de Astrid Cabral. A velhice en­ 
contra a infância no encontro do círculo, como nos 
dizem Saramago (O evangelho segundo Jesus Cristo) 
e Jankélévitch (La mort). Há momentos veementes 
de reencontro, outros de solidão intensa. 

E não se pode misturar ou substituir o que satisfaz 
o corpo e o que regozija a alma. Mas, poeta, não 
é verdade que um alegra ou entristece o outro? 
Pouco importa se assim é ou não é, porque aqui se 
fala da solidão causada pela ausência do "outro", 
este que tem corpo, que preenche, que sacia, que 
acalma, que alimenta. 

"A dor costura qualquer criatura". Este livro tem 
como ponto solar a velhice, em cada verso é para 
ela que nos conduz a poeta, e insistentemente. 
Quando lemos um verso contundente como o ver­ 
so destacado, voltamo-nos para o nosso "dentro" 
e, então, percebemos que se trata de nós, desnudos 
diante da Palavra, que não tem olhos, tato, audi­ 
ção ou voz, mas algo indizível e incontrolável. 

Agradeçamos aos Deuses por terem colocado no 
nosso caminho a Deusa Memória e as suas filhas 
- as Palavras Cantadas. É a memória essencial à 
Arte, principalmente àquela que se transforma em 
poema. Também regozijemo-nos com a fantasia, o 
devaneio, que forçam e racham o terreno duro da 
razão, para trazerem-nos alento. 

Neiza Teixeira 
Autora de Para aquém ou para além de nós ... 
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